原文鏈接:http://www.jyb.cn/zcg/xwy/wzxw/201804/t20180409_1044537.html
摘要:通過文獻研究法搜集錢理群先生第一手資料,,指出現(xiàn)有主流的網(wǎng)絡版本的誤解和曲解,錢先生本意是表達對中國教育的擔憂,,呼吁更多的北大人繼承“獨立,、自由、批判,、創(chuàng)造”精神,,并非一些媒體渲染的是對中國教育和北大的全盤否定。同時,,研究者展現(xiàn)了一個個北大校園內(nèi)正在發(fā)生的大學生內(nèi)在精神追求的案例,,如林建華校長所言,關鍵在于行動上避免成為“精致的利己主義者”,,以此贏得社會的信任,。
2017年7月初,林建華校長在北京大學(以下簡稱北大)畢業(yè)生典禮上說道:“同學們,,有人講,,現(xiàn)在的大學正在培養(yǎng)‘精致的利己主義者’,我并不認同,。但是,,任何言語上的反駁都是蒼白無力的,贏得信賴要靠實際行動,?!?sup>[1]這里的“精致的利己主義者”術語是由北京大學中文系退休教授錢理群先生(以下簡稱錢老)提出的,提出至今已經(jīng)十年[2],,而此術語大概在近五年成為網(wǎng)絡熱詞,。筆者發(fā)現(xiàn)社會上近些年出現(xiàn)該術語不同的流傳版本,存在不同程度的誤讀,,林建華校長也常被社會媒體問起如何評價錢老的觀點[3],。在北大120周年校慶即將到來之際,我們可以坦然地像林建華校長一樣正視“精致的利己主義者”話題,。社會到底如何理解這個概念或術語,?社會公眾的理解和錢老的原意一致嗎,?錢老到底在表達什么?我們該如何理性地解讀“精致的利己主義者”,?本研究通過文獻研究法,,將錢老的第一手資料與現(xiàn)有網(wǎng)絡流傳的版本對照,力求逐個回答上述問題,。
“眾”說“精致的利己主義者”
目前,,“精致的利己主義者”存在三個主流網(wǎng)絡版本,。這里版本主要是指二手文獻,,并非出自錢老署名的一手文獻??梢詺w納為:官媒簡化版,、民間“原文”版和民間升級版,時間跨度為2012年—2017年,。
1.官媒簡化版
知網(wǎng)上有一篇發(fā)表在《中國青年報》,署名為謝湘的文章提到“劉道玉教育基金會<理想大學專題研討會>”。該研討會于2012年4月22日舉辦,,該報5月3日對此次會議進行專題報道,,對錢老的發(fā)言摘錄如下[4]:“我們的一些大學,,包括北京大學,,正在培養(yǎng)一些‘精致的利己主義者’,,他們高智商,世俗,,老到,,善于表演,懂得配合,,更善于利用體制達到自己的目的,。這種人一旦掌握權力,比一般的貪官污吏危害更大,?!贝舜窝杏憰闹鹘鞘莿⒌烙窠淌冢瑘蠹垖﹀X老的發(fā)言全文僅僅公布了一小部分,,這段話很快就被轉發(fā)了3.5萬次,。[5]基于該報嚴肅性的特征,可以確定“精致的利己主義者”術語出自錢老基本可信,。
2.網(wǎng)絡民間“原文版”
民間版提供者既有草根網(wǎng)友,,也有著名網(wǎng)絡媒體,如騰訊教育和搜狐教育,。兩者標題略有不同,,前者是《錢理群:精致的利己主義者》,而后者是《大學里絕對精致的利己主義者》,。它們出處均為《大學教育與就業(yè)》,,沒有提供更加具體和權威的文獻來源,。這些版本文章中使用的表述是“絕對的、精致的利己主義者”,, 網(wǎng)友的文章題目將原文中的“絕對的”省略掉,,簡化為“精致的利己主義者”,而騰訊網(wǎng)和搜狐網(wǎng)的文章則將題目變?yōu)椤按髮W里絕對精致的利己主義者”,,與他們自己提供的原文相互矛盾,,顯然是曲解。其中,,搜狐版文章加粗了帶有北大字樣的文字和句子[6],。
3.民間“升級版”
所謂升級版是指作者僅對錢老的主要觀點加以概括和引用,借以分析具體的事件或現(xiàn)象,,如某著名新聞網(wǎng)2017年整理發(fā)表了《深思:中國最好的大學在培養(yǎng)比貪官更可怕的人,?》[7],文章寫道: “在中國的大學里,,包括最好的北大,、清華,都正在培養(yǎng)一群20幾歲就已經(jīng)‘老奸巨猾’的學生,,他們高智商,,世俗,老到,, 善于表演,,懂得配合,更善于利用體制達到自己的目的,。一旦這些人掌握了權力,,擁有了地位,帶來的危害比貪官污吏更大,!央視某男主播就是其中代表,。”顯而易見,,該新聞網(wǎng)的“深思”存在瑕疵:第一,,中國的大學是否“都正在培養(yǎng)”老奸巨猾的學生?即便沒有看過錢老的第一手資料,,《中國青年報》轉引的觀點使用的是“一些”,,這里將“所有大學”一棒子打死顯然極不恰當,不符合中國當前實際情況,。第二,,《中國青年報》和引文《大學教育與就業(yè)》使用的是“帶來的危害比一般貪官污吏更大”,而該新聞網(wǎng)把“一般”去掉了,明顯有失嚴謹,。盡管該文在后面展示出了錢老的演講全文,,但在當今“標題黨”“短平快”盛行的時代,一般讀者無暇前后對比,,就會做出判斷,,極有可能將語法上絕對主義的錯誤歸咎于錢老。第三,,該新聞網(wǎng)與新浪網(wǎng)和搜狐網(wǎng)犯了同樣的錯誤,,將錢老的全文重新命名為《大學里絕對精致的利己主義者》。
綜上所述,,當前流行的版本尤其是民間網(wǎng)絡版可能會引起誤會:第一,,錢老認為所有的大學在培養(yǎng)“精致的利己主義者”,批評對象是整個中國大學,;第二,,錢老認為北大在培養(yǎng)“精致的利己主義者”,批評對象是整個北大,;第三,,錢老站在北大的對立面。然而,,這真的是錢老的原意嗎?
還原真實的“精致的利己主義者”
研究發(fā)現(xiàn)“精致的利己主義者”說法早在2008年就已提出,,出處是紀念北大110周年校慶時錢理群主編的《尋找北大:溫習一些故事和一種精神》,。2008年4月5日,他在《我對大學教育的三個憂慮—就北大110周年校慶及<尋找北大>答采訪者問》中首次提出“絕對的,,精致的利己主義者”,,其概念解釋基本和民間版本無異。錢老并非簡單地提出“精致的利己主義者”,,[8]而是同時提出了他理想中的精英素養(yǎng)—“獨立,,自由,創(chuàng)造”,。這一點十分重要,,因為成對的概念有利于適度限制公眾的想象力。上文提及的傳播版本的標題和摘要未明確提到精英素養(yǎng),,容易給公眾留有過大的想象空間,,自然會有更多誤解和誤會。22天后,,錢老的另一篇文章《尋找失去了的“大學精神”—北大110周年民間紀念會上的講話》更加深入具體地道出了“精致的利己主義者”的背景和情境[9],。該講話共分為《又一次民間紀念》《今天的中國不能沒有夢》《今天大學的精神危機》《大學的自由言說空間和校園民主》《大學教育與就業(yè)》和《大學教育究竟要培養(yǎng)什么人才尖子》等部分。最后兩個部分就是上文提及的民間傳播較多的版本,并且被不恰當?shù)鼗\統(tǒng)合并成《大學教育與就業(yè)》,。錢老在后續(xù)一些文章也提出過類似觀點,,如2012年《高校不能衙門化》[10]和《我們?yōu)槭裁匆獞涯铖R小平》[11]等。
根據(jù)筆者的“訓詁”,,“精致的利己主義者”這一說法有更早的原型,。錢老在另一部書《我的回顧與反思:在北大的最后一門課》[12]中提到:“中國的大學生、研究生中出現(xiàn)了一批(當然不是全部)做戲的‘虛無黨’,,前面所說的實用主義,、實利主義與虛無主義已經(jīng)滲透到其靈魂,他們很懂得如何配合體制,,做各種表演,,同時利用體制的力量,以最大限度地獲取自己的利益,,而且這樣的人正在被培養(yǎng)成為接班人,。”這里的“虛無黨”就是后來錢老重新命名的“絕對的,、精致的利己主義者”,。錢老在幾篇文章中都提到始作俑者是“實用主義、實利主義與虛無主義”,。[13]
總體而言,,對照錢老的第一手資料,可發(fā)現(xiàn)現(xiàn)有主要網(wǎng)絡傳播版本有不同程度的誤解,,甚至曲解,。至少有三點:第一,“精致的利己主義者”,,不管是評述中國全部大學還是北大,,都是指“一些”,強調不是全部,;第二,,錢老指的是“絕對的、精致的利己主義者”,,不是“絕對精致的利己主義者”,;第三,“精致的利己主義者”比一般的貪官污吏危害更大,,這里的“一般”不能輕易去掉,。同時,權威媒體在引用之時,,并未將錢老的憂慮和理想中的精英作為成對的提法非常明確地展現(xiàn)在公眾面前,,導致了諸多的誤會和誤讀,。筆者認為,這對于錢老和公眾來說都非常不公平,。這些對文字的技術處理讓錢老和被批評對象之間失去了緩沖地帶,,加強了兩者之間的對立情緒,產(chǎn)生了不必要的負面影響,。
另外,,錢老的觀點非但沒有網(wǎng)媒理解的那么絕對化,更沒有將自己放置在道德的制高點上指責北大和大學生,。他在1999年寫的一篇文章《我的某種不安—致一位年輕朋友的信》中明確表示反對這種“居高臨下的姿態(tài)”的道德批判[14],。盡管他在一些場合,表達了因對北大的現(xiàn)狀與期待存在差距而產(chǎn)生的不滿,,但他并未將自己與北大完全對立起來,,而是以一顆赤子之心從不同的角度表示憂慮,。歷史證明,,北大的傳統(tǒng)“思想自由,,兼容并包”能夠容納不同的聲音。顯然,,錢老將自己和北大看做一體,,雖然他拋出了“精致的利己主義者”論,但他并未將自己當做旁觀者,,而是一同加入到反思的行列,。在他意識到校外青年表達了對北大的失望之后,他表達了兩層意思:一方面,,自己作為北大的一分子,,北大的問題和自己有關,他覺得“我和北大同時站在被審臺上”,;另一方面,他也請青年們相信,,“北大是一個有傳統(tǒng)的學校,,北大開辟的精神獨立與自由的傳統(tǒng)總會一代一代地以不同的方式傳下去的?!薄?sup>[15]由此觀之,,錢老從未將自己與北大剝離。他在北大最后一課上提出的“三不離”,,其中之一就是“不離開北京大學,,不離開北大的學生,這是我的根據(jù)地,,我的精神家園”[16],,這足以說明他對北大深沉的愛,。
理性解讀“精致的利己主義者”
一位北大學生在2012年3月參加過錢老的講座《人生如夢—總結我走過的路》,三年后在知乎上撰文《北京大學等一批大學正在培育“精致的利己主義者”嗎,?》,,對一些社會媒體和公眾對錢老言論的斷章取義進行批評和澄清,主要觀點可歸納為:第一,,“絕對的,、精致的利己主義者”并非針對北大學生,或者說針對名校學生和有能力有智力的人,,而針對的是中國教育,,是中國社會,是“權力的門徒”[17],;第二,,錢先生希望中國的大學生要有所擔當,不要成為權力的附庸,,希望大學生不要用世俗,、老到、表演,、配合來獲得權力,,也不要在未來獲得權力之后濫用權力。這種澄清基本恰當并且很有必要,。
林建華校長在2015年新上任之際,,對錢老的“精致的利己主義者”進行了回應[18]:“錢老是我很尊重的一個學者了,他對社會問題有很深的認識,。錢老所說的精致的利己主義者,,我理解,可能是說高智商但價值導向有問題的學生,?!瓕W校要高度關注這種傾向,但我不認為它是我們現(xiàn)在學生當中的一個主流,?!钡拇_,不管是在十年前的《我對大學教育的三個憂慮》還是五年前的“劉道玉教育基金會‘理想大學專題研討會’”,,錢老都沒有說中國的大學或者北大培養(yǎng)的人才主流是精致的利己主義者,。如前文所講,林建華校長在2017年的畢業(yè)生典禮上再次表示不認同“精致的利己主義者”是主流,,呼吁學生們靠實際行動贏得信賴,。
根據(jù)筆者作為求學者的“現(xiàn)場觀察”:在北大,小處而言,,遵守交通規(guī)則,、排隊等基本規(guī)范方面,,絕大多數(shù)人的表現(xiàn)符合社會的期待,這種對規(guī)則的敬畏和執(zhí)行比中國很多地方都要出色很多,;大處而言,,北大師生的精神世界的確處于較高水平,如北大師生自發(fā)地觀看以女詩人余秀華詩歌和生活為主旋律的紀錄片《搖搖晃晃的人間》,,現(xiàn)場座無虛席,,電影完畢幾乎所有人都起立鼓掌,盡管主角并不在現(xiàn)場,,但這體現(xiàn)了對詩歌和詩人發(fā)自內(nèi)心的尊重,。在北大第十六屆青年“國是論壇”上,林毅夫先生解釋了他扶著籃球游向大陸,,是為了更好地報效祖國,,還勉勵在場的青年學子當好“第七代知識分子”,扎根中國大地,,關注中國民眾和整個人類的命運,,這與十五年前錢老對北大學子的第二個期望“目光永遠向前,向下,,立足中國的大地”[19]主旨極為相近,。在由哲學系和社會學系教授吳增定、渠敬東和李猛對話“盧梭的形象:政治的還是社會的”的講座上,,幾百人的教室座無虛席,,筆者看見很多學生站在門外聽教師們講,表情嚴肅,,他們對社會的關注和對內(nèi)心精神世界的反省,,令筆者對年輕一輩的北大學生肅然起敬。由這些案例可以看出,,當下仍然有非常多的學生在進行心靈的自我對話和持續(xù)的行動,。可以說,,相當一部分的北大學生正在按照錢老“獨立,、自由、批判,、創(chuàng)造”的理想精英路徑在默默成長,“北大精神以不同的方式”正在被繼承,。
結語
本研究使用文獻研究法,,將目前主流“精致的利己主義者”版本與錢老一手文獻比較研究發(fā)現(xiàn),這些版本在轉引作者觀點過程中出現(xiàn)嚴重信息缺失和過度加工,,如錢老從未說過所有中國大學的學生,,或者北大所有學生都是“精致的利己主義者”,,其文獻中都謹慎地使用了“一些”“當然不是全部”等表述。同時,,流傳較廣的版本也沒有很好地將錢老理想的精英素養(yǎng)“獨立,、自由、批判,、創(chuàng)造”報道出來,。這些版本過多關注“精致的利己主義者”的字面含義,卻忽略了錢老對其內(nèi)涵界定和觀點闡述的嚴謹性,,忽略了他對中國教育和北大發(fā)展赤子般的擔憂和期待,,一定程度上錯誤地引導了一些公眾對中國的教育和北大的悲觀情緒,對于中國教育,、北大和錢老都是極其不公平的,。
然而,筆者并非否定或者認同錢老的命題,,這些都沒有看上去的那么重要,,更重要的是關注錢先生拋出這番術語的背后是什么。我們應看到的是錢老對我國當前人才培養(yǎng)體制的一些擔憂,,期待這個社會出現(xiàn)越來越多的像馬小平一樣的真老師,,期待“北大學子不拋棄‘獨立、自由,、批判,、創(chuàng)造’的北大精神”。[20]如果讀者愿意花些時間去了解這個術語的背景和情境,,愿意去閱讀錢老的文章和著作,,一定能真正理解一個豐滿的、立體的,、赤誠的錢先生,,他退休后的系列工作說明他是一個知行合一的人,筆者將以他的一段話作為本文的結尾:“其實,,中國有很多人都在努力,,默默地做有意義的事,最后就會形成歷史合力,,會發(fā)揮意想不到的巨大作用,。這就是我的悲觀中的樂觀:有越來越多的中國人,也包括我們這樣的普通教師,,大家都在思考,,在聚集,在行動,,這就是希望的所在,?!?sup>[21]
說明:參考文獻請見原文