保護村落,、振興鄉(xiāng)村,,就成了追索“從哪里來”的方式,,也成為標記“向何處去”的注腳
最近,,一組數(shù)據(jù)讓人驚心:近15年來,,中國傳統(tǒng)村落銳減近92萬個,,并正以每天1.6個的速度持續(xù)遞減。12月10日發(fā)布的《中國傳統(tǒng)村落藍皮書》則列出了傳統(tǒng)村落保護的五大挑戰(zhàn),,包括相關(guān)法律法規(guī)不完善,、過度商業(yè)開發(fā)、“空心村”現(xiàn)象等,。
有人說,,中國人往上數(shù)三代,多數(shù)來自農(nóng)村,,來自泥土,。即使人在城市,也經(jīng)常會遐想“曖曖遠人村,,依依墟里煙”的恬淡意境,。然而現(xiàn)實中,為了保護古村落,,卻往往不得不與時間賽跑,。有的村子年久失修;有的村民翻新住房,,拆掉祖屋抹去壁畫,;有的全村外出務工,留下老人兒童,;有的地方把古村落當“搖錢樹”,,隨意搭建破壞古貌……正如著名作家馮驥才所感嘆的那樣:“每座古村落都是一部厚重的書,不能沒等我們?nèi)フJ真翻閱,,就讓這些古村落在城鎮(zhèn)化的大潮中消失不見,。”
對于發(fā)源于農(nóng)耕文化的中華文明,,村落可說有著至關(guān)重要的意義,。從《漢書》所言“或久無害,稍筑室宅,,遂成聚落”的自然萌生,,到社會學家林耀華在《金翼》里所言“別忘了把種子埋進土里”的樸素信仰,村落承載著中華文明的物質(zhì)基礎、文化屬性,。在《鄉(xiāng)土中國》中,,費孝通寫道:“從基層上看去,中國社會是鄉(xiāng)土性的”,。在這里,,“鄉(xiāng)土”并不是一個貶義的概念,而是千百年來農(nóng)業(yè)社會發(fā)展特點的集大成,。即使是今天,,城鎮(zhèn)化成為通往現(xiàn)代化的必由之路,當高樓大廈伸向天際之時,,也離不開從歷史文脈中吸納地氣,。因而,保護村落,、振興鄉(xiāng)村,,就成了追索“從哪里來”的方式,也成為標記“向何處去”的注腳,。
城鄉(xiāng)關(guān)系,、人與自然的關(guān)系的重構(gòu),需要順勢而為,、水到渠成,。這就意味著保護古村落,不僅要關(guān)注建筑風貌上的歲月留痕,,更要聚焦村莊中人們的生活質(zhì)量,。有搶救者感慨:“我們走進許多美麗的村子,有老樹,、山廟,、石板房,但是沒有人,?!辟F州黎平銅關(guān)侗寨被稱為“時光邊緣的古村落”,當?shù)囟弊迦司幼〉母蓹谑矫窬佑兄?00多年歷史,。然而,,在納入國家保護試點后,有的村民卻因木房子容易起火,,不愿再建民族特色的木居,。這啟示我們,保護要見物,,更要見人,。村民固然是村落保護的第一責任人,但同時也要讓他們成為村落保護的受益者。只有傳統(tǒng)村落更加宜居,,人們在這里生活質(zhì)量更好,,對村落的保護才有更堅實的基礎。
“看得見山,,望得見水,,記得住鄉(xiāng)愁?!边@是“城里人”和“村里人”共同的生活愿景,,也是城鎮(zhèn)化的目標所在。在云南古生村,,習近平總書記稱贊當?shù)匕鬃迕窬拥耐ピ骸坝浀米∴l(xiāng)愁”,,指出要注意鄉(xiāng)土味道,,保留鄉(xiāng)村風貌,;在湖北峒山村,習近平總書記強調(diào),,建設美麗鄉(xiāng)村不是“涂脂抹粉”,,不能大拆大建,特別是古村落要保護好……在黨的十九大報告中,,實施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略同科教興國,、人才強國、創(chuàng)新驅(qū)動一道,,成為貫徹新發(fā)展理念的有機組成部分,。
對許多一輩子種田勞作的村民來說,村子就是他們的家,;對擁擠在鋼筋混凝土森林中的人們而言,,鄉(xiāng)村又何嘗不是精神的歸宿?村落不可能也不應該一成不變,,只是,,這樣的變化不應是衰敗,而應是成長,。惟其如此,,才能守護好我們的鄉(xiāng)愁,留住我們的根,。
《 人民日報 》( 2017年12月13日 05 版)